上了年紀後,面對離別


二伯去世了。
我下班回家後問媽媽,以為會聽到他在加護病房的答案,畢竟昨天睡眼朦朧間聽到我媽打給醫院詢問,她複述的回答是這樣。
人上了年紀之後,除非是本來就久病,不然好像容易走得很快。


好幾年前奶奶因為肺炎過世,送醫沒多久就走了。
這次二伯在前天送醫,我爸去探望他時據說氣色還不錯,能跟他聊天,沒想到昨天晚上突然傳出心跳停止送急救,半夜進加護病房,也就是我半睡半醒間聽到我媽媽的問答。

今天早上他還是離開了,媽媽跟爸爸到醫院去看他最後一面,爸爸有沒有哭我不知道。晚上回來看到他顯得有點低落,不過並沒有發生鬼哭神號的戲劇性場面。

除了奶奶去世時,媽媽說第一次看到他放聲大哭之外,之後姑姑去世、二伯去世,爸爸好像就沒有再那樣流淚過。
我想,是不是人到了一定年紀後,當至親生離死別逐漸成為家常便飯,流淚也變成生疏的技能?
---------------------------------------------------------------------------

爸爸跟二伯感情很好,二伯三不五時就打電話來跟爸爸聊天,大多是交流股票投資等心得,偶爾也會聊聊近況、抱怨家常。

從小到大,爸爸總是說因為二伯以前錯誤的投資決定害我們家怎樣怎樣,其實我很納悶,為什麼他還能跟二伯這麼親近?他不是害我們家經濟變差嗎?
越長越大後,我想責任也不完全在二伯身上,只是我爸習慣性找戰犯而已,骨子裡還是親兄弟吧!

現在要我想像手足去世我會有什麼反應,我一定是哭很慘,對於爸爸的淡然覺得有點不可思議。或許各自成立家庭生活幾十年,加上年紀到了之後,就算至親離開,人生經歷過的各種經驗,足以把巨大的悲傷給磨得細碎,碎到足以消化。

明年就要結婚,我先前曾估計我家有哪些親戚要出席,也把二伯算了進去,怎料就差幾個月,他無法來參加我的婚禮了。雖然我們已經好幾年沒見,也稱不上熟悉,但想來還是有些惆悵。

晚餐過後,爸爸突然說:「以後再也接不到他的電話了。」
不知道為什麼,聽了覺得有點想哭。


沒有留言:

張貼留言